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Was hinter uns liegt und was vor uns liegt,
sind winzige Dinge im Vergleich zu dem,

was in uns liegt.
Ralph Waldo Emerson
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Vor vier Jahren …

»Ich kann dich kaum verstehen, Mama.« Mara Keller schirmte 
ihr Handy so gut es ging mit der linken Hand gegen den laut 
prasselnden Regen ab. Sie war bis auf die Unterwäsche durch-
nässt und bereute, an diesem Rastplatz ausgestiegen zu sein. 
Das WC-Häuschen bot keinen Schutz zum Unterstellen, denn 
es war aufgrund von Sanierungsmaßnahmen geschlossen, wie 
ein Schild verkündete. Aber der Typ in dem alten Fiat war ihr 
unheimlich geworden, und darum hatte sie ihn gebeten, bei der 
nächsten Gelegenheit zu halten. Die nächste Heimfahrt würde 
sie def initiv wieder über BlaBlaCar buchen. Bei den Mitfahr-
gelegenheiten dort war sie noch nie enttäuscht worden. Nur 
hatte es diesmal nicht geklappt, weil sie sich erst heute Morgen 
entschieden hatte, ihre Eltern zu besuchen.
 »Falls du mich besser hörst als ich dich, Mama: Ich bin jetzt 
auf einer Raststätte und werde hoffentlich gleich einen Wagen 
f inden, der mich weiter mitnimmt. Spätestens in zwei Stunden 
bin ich zu Hause. Ich freu mich auf deine Frikadellen. Hab dich 
lieb.«
 Sie stopfte das Handy in den Rucksack und sah zu den mo-
bilen Toiletten, die als Ersatz für das WC-Häuschen aufgestellt 
worden waren. Mit einem Naserümpfen wandte sie sich wieder 
ab. Lieber nass, als in einer dieser engen, stinkigen Kabinen zu 
stehen. Und dann gab es auch schon Hoffnung. Erwartungsvoll 
sah sie den beiden Wagen entgegen, die zeitgleich den Rastplatz 
ansteuerten und hintereinander hielten.
 Sie eilte auf den ersten Wagen zu, als der Motor abgestellt 
wurde. Es war ein schwarzer Kombi. Ein dicker Mann saß 
darin, wie das Innenlicht zu erkennen gab, das er gerade ein-
schaltete. Er stellte eine Brotdose auf das Armaturenbrett und 
sah zu ihr, während er die Lasche von einer Dose Red Bull zog. 
Die Rückbank war mit Kartons und Kisten vollgestellt, ebenso 
der Kofferraum.
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 Mara blickte zu dem anderen Wagen, einem roten Polo. 
Das Licht eines Handys, das die Person darin zur Hand nahm, 
zeigte, dass es eine Frau war. Das war gut. Sie hatte zwar grund-
sätzlich keine Angst, bei Männern einzusteigen, aber Frauen 
waren nun mal die sicherere Schiene.
 Sie ging die paar Schritte und klopfte an die Beifahrertür des 
Polos. Doch das erhoffte Runterfahren der Scheibe blieb aus. 
Das war das Problem bei alleinfahrenden Frauen. Die hatten 
Schiss vor Trampern, und diese hier hatte gerade die Tür ver-
riegelt.
 Mara versuchte dennoch ihr Glück. Sie zog die Kapuze vom 
Kopf, damit die Frau ihr Gesicht besser sehen konnte. »Würden 
Sie mich ein Stück mitnehmen?«, schrie sie gegen die geschlos-
sene Scheibe.
 Doch die Frau wedelte mit der Hand, als wäre Mara ein 
lästiges Insekt.
 Mist. Mara hastete zurück und klopfte an die Scheibe des 
Kombis.
 Kauend signalisierte ihr der Fahrer mit der Hand, die Tür 
zu öffnen.
 »Hallo, ich suche eine Mitfahrgelegenheit.« Mara musterte 
ihn. Er war nicht dick, er war fett. Wohl ein Geschäftsmann. 
Er trug ein weißes Hemd und eine edle dunkle Jeans und sah 
gepflegt aus. Und, das war die Hauptsache, er wirkte vertrau-
enswürdig.
 »Ich fahre bis Itzehoe«, sagte er und biss erneut in das Sand-
wich.
 »Echt? Super«, freute sich Mara, »genau da will ich hin. 
Meine Eltern wohnen da.«
 Er musterte sie noch einmal kurz, dann nickte er. »Na gut, 
weil es so gießt. Normalerweise nehme ich keine Anhalter mit.« 
Er griff nach der Lederjacke, die auf dem Beifahrersitz lag, und 
hielt sie ihr hin. »Ich muss ja nicht auch noch nass werden. Leg 
die hinten auf eine der Kisten im Kofferraum. Und pass auf, 
dass sie nicht so nass wird, die ist neu.«
 Mara nahm sie und eilte damit um den Wagen herum. Sie 
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öffnete den Kofferraum und schüttelte die Jacke unter der 
schützenden Kofferraumklappe noch einmal aus, um sie von 
den Regentropfen zu befreien, die sich auf dem kurzen Stück 
Weg daraufgesetzt hatten. Dann legte sie sie auf eine der ge-
schlossenen Stapelkisten. Durch das milchige Plastik der Be-
hälter war zu erkennen, dass darin Klamotten lagerten.
 »Puh«, stieß sie aus, als sie schließlich auf dem Beifahrersitz 
saß und die Tür hastig ins Schloss zog. Endlich trocken.
 Der Blick des Mannes glitt über sie, während er sich das 
letzte Stück Sandwich in den Mund stopfte. »Nasser geht’s 
wirklich nicht, was?«
 »Allerdings.« Mara wischte die Tropfen weg, die ihr aus 
dem Haar über das Gesicht rannen. Dabei versuchte sie den 
Geruch auszublenden, der verriet, womit das Weißbrot belegt 
gewesen war. Ekliger Thunf isch. Noch dazu war es bullenheiß 
hier drin.
 »So, weiter geht’s«, sagte der Mann, leckte seine Finger ab 
und leerte den Rest des Energy Drinks in einem Zug, bevor er 
die Dose nach hinten in den Fußraum warf. Er startete den Wa-
gen. Der Polo, der hinter ihnen gestanden hatte, passierte sie, 
während der Mann die beschlagene Seitenscheibe freiwischte 
und dann auf die Autobahn fuhr.
 Mara schnallte sich an und war froh, als Musik erklang. 
Musik war gut, dann hatte man nicht das Gefühl, immer reden 
zu müssen. »Ich hoffe, du magst Rock«, sagte er und drehte 
das Radio lauter. »Ich brauche heute was Lautes.« Nach einem 
Moment des Schweigens setzte er hinterher: »Lautes hilft, wenn 
man richtig, richtig sauer ist.«
 Mara warf ihm einen schnellen Blick zu, aber es kam keine 
Erklärung. Er blickte stur geradeaus in den Regen, während 
Bon Jovi röhrte: »… standing on the dirt where they’ll dig my 
grave …« Sie strich mit dem Ärmel über die Scheibe an ihrer 
Seite. Sie fühlte sich unwohl. Erwartete er, dass sie nachhakte? 
Als Vieltramperin hatte sie dieses Phänomen schon oft erlebt: 
Wildfremde Menschen gaben Persönliches preis – wohl weil 
sie davon ausgingen, dass man sich nie wieder begegnete.
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 Okay, dann würde sie mal die Therapeutin geben. Zeit genug 
hatten sie ja. »Warum sind Sie denn so sauer?«
 »Weil es verdammte Scheißfrauen gibt.«
 Fuck, jetzt durfte sie sich irgendwelche Beziehungsprobleme 
anhören. Sie blies sich mit der Unterlippe Luft an die Stirn, weil 
die Luft nicht nur schlecht, sondern vor allem so unangenehm 
warm war. Wie konnte er das nur aushalten? Schwitzten Dicke 
nicht eigentlich noch mehr als Dünne?
 Sie sah zu ihm hin, weil entgegen ihrer Erwartung keine 
weitere Erläuterung kam. Er schien ihren Blick zu spüren, denn 
er schaute sie kurz an. »Du kommst aus Itzehoe, sagtest du?«
 Aha, daher wehte der Wind. Er hatte Schiss, mehr zu er-
zählen, weil er auch aus Itzehoe war. Dabei kannten sie doch 
beide nicht mal ihre Namen. »Ja, ich besuche meine Eltern 
übers Wochenende. Ich studiere in Hannover.«
 Er nickte nur und starrte wieder geradeaus. Natürlich musste 
er sich bei dem Starkregen auf den Verkehr konzentrieren, aber 
irgendwie wirkte er eher, als wäre er mit den Gedanken ganz 
woanders, während sie schweigend Kilometer um Kilometer 
zurücklegten. Sie beobachtete aus dem Augenwinkel, wie sich 
seine Hände in Abständen immer wieder so stark um das Lenk-
rad verkrampften, dass seine Fingerknöchel weiß hervortraten. 
Wer auch immer die »Scheißfrau« war, sie musste mächtig was 
verbockt haben.
 Nach einer Viertelstunde hielt Mara es nicht mehr aus. Sie 
musste aus dem klatschnassen Hoodie raus. Sie schnallte sich 
ab und fuhr sich beim Ausziehen noch einmal über die immer 
noch nassen Haare. Dann stopfte sie den Hoodie einfach zwi-
schen ihre Füße und entwirrte ihre feuchten Strähnen. »Ganz 
schön warm hier«, sagte sie in der Hoffnung, dass er die Hei-
zung drosseln würde, und sah ihn an.
 Sie hatte nicht damit gerechnet, dass sein Blick bereits auf 
ihr ruhte. Allerdings nicht auf ihrem Gesicht. Er korrigierte 
den Blick zwar schnell, aber er war eindeutig gewesen.
 Mara blickte an sich herunter und hielt vor Schreck kurz den 
Atem an. Der Regen hatte nicht nur ihren Hoodie durchnässt, 
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sondern auch das weiße Shirt und den Baumwoll-BH darunter. 
Deutlich zeichneten sich ihre Brüste durch den feuchten Stoff 
hindurch ab. Fuck! Kein Wunder, dass er so geglotzt hatte. 
Hastig verschränkte sie die Arme vor der Brust.
 Das Schweigen wurde belastend, insbesondere, weil sein 
Atmen hörbar wurde. Es wurde hastiger. Seine Finger began-
nen, das Lenkrad zu kneten. Ein kurzer Seitenblick verriet, 
dass ihm Schweiß auf der Stirn stand.
 »Können wir die Heizung ein bisschen drosseln?«, bat sie. 
Es war eklig und beunruhigend zugleich zu sehen, wie sich 
Schweißtropfen von seiner Schläfe lösten und er immer kurz-
atmiger wurde.
 Er sagte kein Wort, drehte aber die Temperatur runter, und 
nicht nur ein wenig. Er stellte die Klimaanlage an und drückte 
den Regler, bis die Anzeige achtzehn Grad anzeigte. Was zuerst 
erleichternd wirkte, wandte sich schnell ins Gegenteil. Die 
klammen Klamotten und die niedrige Temperatur ließen Mara 
frieren.
 Sie warf ihm erneut einen Seitenblick zu. Was für eine Ka-
cke. Sie konnte doch jetzt nicht sagen, dass es zu kalt war. Vor 
allem, da er es selbst nicht so zu empf inden schien. Er hatte 
keine Gänsehaut. Im Gegenteil. Sein Gesicht wirkte erhitzt.
 Kurz entschlossen griff sie wieder nach dem Hoodie und 
schnallte sich ab. Die feuchte Baumwolle machte ein schnelles 
Hineinschlüpfen allerdings unmöglich. Es war kein schönes 
Gefühl, die Arme heben zu müssen, um in die Ärmel zu kom-
men. Sie glaubte, seinen Blick auf ihren Brüsten zu spüren. Sie 
zog und zerrte, um den Kopf durch die klamme Öffnung zu 
kriegen, als seine Stimme erklang. »Brauchst du Hilfe?«
 Dann streiften heiße Finger eine ihrer vor Kälte harten 
Brustwarzen, während er am Hoodie zog. Mara schrie auf.
 »Oh, Entschuldigung«, sagte er, als sie endlich den Kopf 
durch die Öffnung des Hoodies bekommen hatte. »Keine Ab-
sicht.«
 Mara kamen die Tränen. Er log. Die Berührung war nicht 
zufällig gewesen. Er hatte ihren Busen eindeutig absichtlich 
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berührt. Ihre Stimme zitterte, als sie sagte: »Ich möchte aus-
steigen. Sofort.«
 »Du kannst hier nicht aussteigen«, sagte er, ohne sie anzu-
sehen. »Nicht mitten auf der Autobahn.«
 »Dann bei der Raststätte«, sagte Mara und deutete auf das 
Schild, das gerade in Sicht kam. Sie versuchte, ihrer Stimme 
einen festen Klang zu geben.
 »Okay.«
 Doch als die Raststätte nahte, ging er nicht vom Gas.
 »Ich will hier raus!«, schrie sie und schlug gegen die Scheibe.
 »Beruhig dich«, sagte er schwer atmend. Er löste eine Hand 
vom Lenkrad und wischte sie an der Hose ab. »Bei der nächsten 
Abfahrt fahren wir raus. Ich muss sowieso noch tanken.«
 Maras Herz raste. Sie starrte auf die Tankanzeige. Drei viertel 
voll.
 Sie begann zu weinen. »Bitte, lassen Sie mich raus! Bitte!«
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EINS

»Krümel, wir sind spät dran!«, rief Lyn aus der Küche Richtung 
Flur, in der Hoffnung, dass es oben im Bad ankam, wo Sophie 
sich ungewohnt lange aufhielt. Es war der zweite Schultag nach 
den Sommerferien, und alle mussten sich erst wieder an den 
Alltagsrhythmus gewöhnen.
 Sie trank den restlichen Kaffee aus dem Becher in zwei klei-
nen Schlucken, um sich nicht wieder zu bekleckern wie am 
Vortag, als sie den Rest hinuntergestürzt hatte. Zufrieden sah 
sie auf ihre ärmellose weiße Bluse, die sie zu einer blau-weiß 
gestreiften Palazzo-Hose trug. Alles sauber.
 »Ich brauch mal einen Waschlappen«, sagte Hendrik mit 
Blick auf Emil, der mit honigverschmiertem Mund auf seinem 
Hochstuhl saß und endlich herunterwollte, wie das Quengeln 
und die erhobenen Arme verrieten.
 »Emi will hunter, Emi will hunter!«, rief er unentwegt.
 »Ja, gleich, Mäuserich«, antwortete Hendrik, der immer die 
Ruhe bewahrte, worum Lyn ihn beneidete.
 Sie nahm den Putzlappen aus der Spüle und drückte ihn 
Hendrik in die Hand.
 »Dein Ernst?« Hendrik hielt den Lappen mit zwei Fingern, 
als hätte sich die Pestilenz persönlich damit den Schweiß von 
der Stirn gewischt.
 »In der Sandkiste futtert er doch auch Dreck.« Sie verdrehte 
die Augen, als Hendrik den Lappen in die Spüle zurückwarf 
und ein Geschirrhandtuch unter dem Wasserhahn befeuch-
tete. »Meine Mutter hat mir früher den Mund immer mit dem 
Küchenlappen abgewischt«, fuhr sie fort. »Oder mit einem 
Taschentuch mit ihrer Spucke. Das ist eklig.«
 »Ich zitiere mal meine Oma: Früher hatten wir auch einen 
Kaiser.« Hendrik hob seinen Sohn vom Stuhl, als der kleine 
Mund sauber war.
 Die Katze sprang vom Hocker, als Emil mit ausgestreck-
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ten Händen auf sie zudackelte, und verschwand auf den Flur. 
Emil tappte hinterher. »Gaf iel, wate!« Die Katze wurde von 
jedem Familienmitglied anders genannt: Lyn rief sie »Mieze«, 
Charlotte hatte sie »Krummbein« getauft. Sophie nannte sie 
»Garf ield« und freute sich darüber, dass Emil sich auf ihre Seite 
geschlagen hatte, genau wie Hendrik.
 »Bleib hier, mein Schatz«, sagte Lyn, während sie den kleb-
rigen Hochstuhl mit dem Putzlappen abwischte. »Papa bringt 
dich gleich in den Kindergarten.« Da Hendrik noch eine wei-
tere Woche krankgeschrieben war – ein Unfall bei seinem heiß 
geliebten Polizeidienstsport –, übernahm er es weiterhin, das 
Kind zur Kita zu bringen. Den kurzen Weg vom Wewelsfle-
ther Friedhof, an den ihr Häuschen direkt grenzte, über die 
Schulstraße und den Ho-Chi-Minh-Pfad zum Kindergarten 
schaffte er auch humpelnd.
 Als das Telefon klingelte, sah sie zur Küchenuhr. Sieben 
Uhr zehn. Das konnte nur ihr Vater sein. Niemand sonst rief 
morgens so früh an.
 »Du musst das Gespräch im Wohnzimmer annehmen«, sagte 
Hendrik und deutete auf die leere Ladestation, während er die 
Butter in den Kühlschrank stellte.
 Lyn schnappte sich auf dem Weg zum Wohnzimmer Emil, 
der auf dem Flur an der Schublade der Kommode zerrte, in 
der Handschuhe, Tücher und Schals lagerten. Gut, dass sie 
klemmte. »Verdammt!«, stieß sie aus, als der Blick auf die 
zweite Station verriet, dass alle drei Mobilteile oben waren.
 Dann hörte sie Sophie auch schon mit einem fröhlichen 
»Hi, Lotte!« rangehen. Einen Moment lang herrschte Stille, 
dann nahm Sophies Stimme einen beunruhigenden Unterton 
an: »Was ist los?«
 Lyn setzte Emil an der Küchentür ab, stieg über das Schutz-
gitter und hetzte die Treppe hinauf.
 Sophie sah Lyn mit großen Augen entgegen, während sie 
ihrer Schwester lauschte. Deutlich war Schluchzen zu hören. 
»Lotte weint ganz doll«, sagte Sophie, als Lyn ihr schon das 
Telefon aus der Hand riss.
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 »Lotte, was ist?« Lyns Herz raste.
 »Mama …« Charlotte schluchzte bitterlich. »Mama, es ist 
Schluss. Markus und ich … Wir haben uns getrennt.«
 »Ach, Schatz!«, rief Lyn aus – für den Moment einfach nur 
erleichtert. Niemand war verunfallt oder tot. Aber das half 
natürlich Charlotte nicht. »Lotte, Schatz, beruhig dich erst 
mal«, setzte sie nach und hielt kurz den Hörer zu, um Sophie 
aufzuklären, die an ihrem Arm zerrte und immer wieder fragte, 
was los sei. »Lotte und Markus haben sich anscheinend ge-
trennt«, flüsterte sie.
 »Waaas?«
 Hendrik stand unten an der Treppe und fragte besorgt: »Ist 
was passiert?«
 »Markus hat mit Lotte Schluss gemacht«, rief Sophie ihm 
ihre eigene Version zu. Ihre Schlussfolgerung schien allerdings 
so falsch nicht zu sein, denn Charlottes lautes Aufweinen ver-
riet, dass sie es gehört hatte.
 »Ach, Schatz, mein Schätzchen.« Lyn lief das Herz über.
 Weil Sophie mit ihrem Ohr fast am Telefon klebte und stän-
dig »Was sagt sie?« fragte, stellte Lyn auf Lautsprecher.
 »Er hat … mich betrogen«, stammelte Charlotte. »Mit Greta. 
Das … ist so …« Ihre Stimme brach weg.
 »Wer ist Greta?«, hakte Lyn nach, weil sie den Namen nicht 
einordnen konnte, obwohl er ihr vage bekannt vorkam.
 »Unsere Nach…barin«, schluchzte Charlotte erbarmungs-
würdig. »Von ge…genüber.«
 »Die Blonde mit dem Riesenbusen?«, rief Sophie in den 
Hörer, was zur Folge hatte, dass Charlotte erneut heftig auf-
weinte.
 Lyn stellte den Lautsprecher wieder aus und zischte So-
phie zu: »Sehr hilfreich. Danke.« Dann sagte sie zu Charlotte: 
»Schatz, komm zu uns.«
 Die Antwort kam stockend. »Aber ich … hab doch Vor-
lesung.«
 Lyn seufzte. Charlotte, die Vorbildliche. Sie war mit Si-
cherheit die einzige Studentin der Flensburger Universität, 
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die noch nie geschwänzt hatte. »Du bist in der Lage, jetzt in 
die Uni zu gehen?«, fragte Lyn mit ein wenig Strenge in der 
Stimme.
 Eine Weile war nur das bittere Weinen zu hören, dann kam 
ein leises »Nein«.
 »Dann sammle dich jetzt ein bisschen und komm nach 
Hause, mein Schatz. Morgen ist doch auch schon Freitag. 
Du verpasst also nicht viel. Und ich möchte, dass du den Zug 
nimmst, verstanden? Zum Autofahren bist du viel zu aufgeregt. 
Du schreibst mir, wann du am Bahnhof bist, dann hole ich dich 
ab. Okay?«
 Charlotte erklärte sich einverstanden. Ihr Abschiedsgruß 
ging noch mal in flammendem Weinen auf, weil Sophie ins 
Telefon schrie: »Markus ist ein blödes Arschloch!«
 Lyn verdrehte die Augen und legte Sophie die Hand an die 
Wange, nachdem sie aufgelegt hatte. »Krümel, solche Aussa-
gen sind jetzt wirklich nicht dienlich, selbst wenn es stimmt. 
Wenn Lotte sagt, er ist ein Arschloch, dann dürfen wir ihr zu-
stimmen, aber wenn du es so raushaust, tut es ihr weh … Wie 
siehst du eigentlich aus?« Lyn betrachtete ihre siebzehnjährige 
Tochter mit zusammengezogenen Augenbrauen. »Hast du dich 
geschminkt?«
 »Du sagst das, als hätte gerade ein Einhorn einen Regen-
bogen gekackt«, fauchte Sophie und wischte Lyns Hand weg.
 »Ehrlich gesagt hätte mich das kackende Einhorn nicht so 
überrascht«, erwiderte Lyn wahrheitsgemäß. Sophie hatte sich 
noch nie geschminkt. »Nordisch by Nature« lautete ihre De-
vise.
 »Sieht es denn gut aus?«, fragte Sophie.
 Ihr Gesichtsausdruck riet dazu, nicht die Wahrheit zu sagen. 
Also verkniff Lyn sich das »Erheblich weniger wäre erheb-
lich mehr gewesen« und sagte: »Es ist einfach so ungewohnt, 
Krümelchen.«
 Doch Sophie konnte durchaus zwischen den Zeilen hören. 
»Sag doch einfach, dass du mich hässlich f indest!« Sie stürmte 
in ihr Zimmer und knallte die Tür hinter sich zu.
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 »Lyn?«, kam von unten Hendriks Stimme. »Hab ich das 
richtig verstanden: Lotte kommt nach Hause, weil Markus 
Schluss gemacht hat?«
 Lyn liebte ihn für seinen Gesichtsausdruck. Er würde Char-
lotte von vorn bis hinten verwöhnen, wenn sie hier war. Die 
beiden verstanden sich wunderbar, und es war deutlich, dass er 
mit ihr mitfühlte, auch wenn er nicht Lottes und Sophies Vater 
war. »Ja«, seufzte sie und ging die Treppe hinunter. »Darum 
werde ich heute früher Feierabend machen und Lotte an der 
Bahn abholen.«
 Hendrik setzte Emil ab und nahm sie in die Arme. »Die 
arme Maus. Er hat sie betrogen?«
 »Ja. Mit der vollbusigen Blondine von gegenüber.«
 »Fuck.« Und dann schleuderte er ein weiteres »Fuck!« 
heraus. Diesmal lauter. Hastig löste er sich von Lyn und ging 
vor dem Katzenklo in die Knie, das unter der Treppe stand. 
Emil saß darin. Und die Knetmasse in seinen Händen war 
def initiv nicht von Play-Doh.
 »Och nee«, stöhnte Lyn auf, eilte in die Küche und nahm 
den Putzlappen. Diesmal hatte Hendrik nichts dagegen, als sie 
Emil damit über den Mund fuhr, den der Kleine offensicht-
lich mit seinen Händen berührt hatte. Als Emils beschmierte 
Finger sich dabei in ihre Bluse krallten, war Lyn kurz vorm 
Heulen. »Ich ruf jetzt im Büro an und sage, dass ich später 
komme.«
 Sie ging in die Küche, pfefferte den Lappen in den Müll-
eimer und zog die Bluse aus. »Und dich liebe ich sehr«, rief sie 
Hendrik zu, der sich den stinkenden Nachwuchs schnappte 
und mit ihm Richtung Dusche humpelte.
 Sie stellte den Kaffeevollautomaten wieder an, blickte dabei 
aus dem Fenster und fand sich Auge in Auge mit der alten Doro 
wieder, die auf dem Friedhofsweg stehen geblieben war und 
ins Küchenfenster starrte. Wie immer hatte die kleine Frau mit 
dem grauen zerfransten Haar ihren mit allem Möglichen voll 
beladenen Einkaufswagen bei sich, der ihr vor Jahren von den 
Besitzern des Edeka-Marktes geschenkt worden war. Wenn 
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die Fenster offen standen, konnte man Doro kommen hören, 
denn die Räder quietschten entsetzlich. Und Doro kam oft 
vorbei, denn der Friedhofsweg verband die Schulstraße mit 
der Wewelsflether City, die aus Nahkauf-Markt, Bäcker und 
Schuster bestand.
 Dorothea Kruse, so hieß sie mit vollem Namen, hatte immer 
diesen Blick. Ein Blick, der ihr bei den Ewiggestrigen im Dorf 
eine Art Hexenstatus gesichert hatte. Was natürlich auch daran 
lag, dass Doro gern behauptete, sie könne Engel und Geister 
sehen. Firlefanz. Doro hatte einfach ein sehr schlichtes Gemüt 
und viel Phantasie, aber …
 Lyn trat ans Fenster und zog das taubenblaue Plissee vor die 
Scheibe. Es war einfach kein angenehmes Gefühl, dass Doro 
sehen konnte, dass sie nur im BH hier stand. Sekunden später 
zeugten ein Quietschen und Rumpeln davon, dass die alte Frau 
weiterzog, und Lyn ärgerte sich ein wenig über sich selbst. 
Wieso sollte sie vor Doro verbergen, was sie in ihrem eigenen 
Haus trieb?
 Sie trank ihren Kaffee in Ruhe und stellte auch für Hendrik 
noch einen Becher unter den Automatenhahn, denn aus dem 
Bad erklang seine genervte Stimme: »Och nee! Emil, du musst 
doch Bescheid sagen, wenn ein Dutt kommt. Jetzt brauchen 
wir noch eine Windel.«

»Es gibt ja nicht viele Tage im Jahr, an denen ich das Büro 
meinem Zuhause vorziehe«, flüsterte Lyn Karin Schäfer zu, als 
sie sich im Besprechungsraum des K1 neben sie setzte. »Aber 
heute ist so ein Tag.«
 Die Frühbesprechung hatte bereits begonnen. Lyn zog sich 
einen Becher aus der Tischmitte heran und füllte ihn. Wilfried 
Knebel, Chef der Mordkommission Itzehoe, berichtete gerade 
über den Stand der Dinge zur Neubesetzung seines Postens. 
Dass er in Pension ging, war für Lyn immer noch undenkbar. 
Wilfried gehörte hierher.
 »Wir müssen unbedingt wieder einen Chef mit schütterem 
Haar f inden«, flüsterte sie Karin zu. »Ich brauche einfach diese 
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Geste, wie er sich mit den Händen hindurchfährt, um das We-
nige zu ordnen.«
 Karin lächelte. »Was wirst du denn bei mir am meisten ver-
missen?«
 Lyn starrte sie an. Wirst? Hatte Karin gerade wirklich 
»wirst« gesagt und nicht »würdest«?
 Karin strich ihr über den Arm. »Ich habe es gerade verkün-
det.«
 »Nein.« Lyn kamen die Tränen. Was für ein Scheißtag. Ka-
rin hatte bereits im vergangenen Monat gesagt, dass sie über-
lege, ein Jahr vor ihrem eigentlichen Rentenbeginn zu gehen, 
aber dass es nun Wirklichkeit werden sollte, kam doch über-
raschend.
 »Entschuldigt, Lyn und Karin«, erklang Wilfrieds Stimme. 
»Soll ich kurz warten, bis ihr euer Gespräch beendet habt?«
 Lyn sah ihn an und plinkerte noch heftiger. Der gute Wilfried. 
Solche Sachen sagte er ohne Ironie. »Nein, natürlich nicht«, 
antwortete sie ihm mit einem verzerrten Lächeln. »Sorry.«
 Sie f ing einen amüsierten Blick von Kriminalhauptkom-
missar Thomas Martens auf. Thilo Steenbuck hingegen, der 
Kollege, der eigentlich immer gut gelaunt war, starrte düster 
vor sich hin. Lyn hätte Karin gern gefragt, welche Laus ihm 
über die Leber getrippelt war, wollte Wilfrieds Gutmütigkeit 
aber nicht überstrapazieren.
 Doch als ihr Chef mit seinem Statement fortfuhr, bekam 
sie die Erklärung für Thilos miese Laune. Es gab einen wei-
teren Bewerber für Wilfrieds Posten: Thomas Martens. Und 
das kam bei Thilo, der sich ebenfalls darum beworben hatte, 
offensichtlich nicht gut an. Lyn hoffte, dass die Hauptkom-
missarin aus Lübeck, die die Dritte im Bunde war, das Rennen 
machen würde, damit keine Unruhe im Team entstand. Denn 
eines stand fest: Thilo würde es def initiv nicht werden. In Mit-
arbeiterführung stünde er auf einer Vier minus, wohlwollend 
betrachtet.
 Nach der Frühbesprechung ging Lyn direkt in ihr Büro. 
Sie saß kaum, als Kommissariatssekretärin Birgit an die offen 
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stehende Tür klopfte. »Lyn, vor zehn Minuten hat der Pförtner 
angerufen. Unten wartet eine Frau Bünz. Er sagt, sie möchte 
eine Aussage zum Fall Mara Keller machen.«
 »Aha?« Lyn musste nicht eine Sekunde überlegen, wer Mara 
Keller war. Der Fall lag zwar fast vier Jahre zurück, aber der 
Name der verschwundenen Studentin hatte sich ihr ins Hirn 
gebrannt. Ungelöste Fälle gab es in Lyns Laufbahn nur wenige. 
Einer war der von Mara Keller.
 Sie stand auf. »Du musst nicht zurückrufen, Birgit. Ich hole 
sie direkt unten ab.«
 Während sie mit dem Fahrstuhl vom zehnten Stock des 
Polizeihochhauses in der Großen Paaschburg ins Erdgeschoss 
fuhr, waren ihre Gedanken bei der jungen Studentin Mara, die 
zuletzt auf einer Raststätte in der Lüneburger Heide lebend 
gesehen worden war. Danach verlor sich ihre Spur. Bis heute. 
Lyn und ihre Kollegen hatten damals alles versucht. Aber Auf-
rufe nach Zeugen in Presse und sozialen Medien und sogar 
bei »Aktenzeichen XY … ungelöst« hatten keine Erkenntnisse 
darüber geliefert, wer der Unbekannte war, zu dem sie in den 
Wagen gestiegen war. Auch die Schnüffelnasen der Mantrailer 
hatten nichts gefunden. Zu stark war der Regen an dem Sep-
temberabend gewesen.
 Der Pförtner deutete zu den Besucherstühlen, als er Lyn 
kommen sah.
 »Frau Bünz?«, begrüßte Lyn die mollige Mittzwanzigerin. 
»Guten Tag, ich bin Lyn Harms vom K1. Der Pförtner sagt, 
Sie möchten eine Aussage zum Fall Mara Keller machen?«
 Die junge Frau stand auf. »Kristin Bünz, hallo, ja, das möchte 
ich.« Sie öffnete ihren Rucksack und zog eine knittrige Zei-
tungsseite heraus. »Ich habe gestern diesen Artikel gelesen. Er 
ist vier Jahre alt.« Erfolglos versuchte sie, die Seite zu glätten. 
»Darin wird eine Jacke erwähnt.«
 Lyn nickte. »Ja genau. Können Sie etwas dazu sagen?«
 »Vielleicht.« Kristin Bünz hob die Schultern. »Ich weiß es ja 
nicht sicher, aber vielleicht habe ich die Jacke damals gefunden. 
Also, ohne zu wissen, dass es diese Jacke ist.«
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 Lyns Herzschlag beschleunigte sich ein wenig. Die Zeugin, 
die Mara Keller zuletzt lebend gesehen hatte, hatte in einem 
Wagen gesessen, der hinter dem Kombi gestanden hatte. Un-
glücklicherweise hatte sie nichts zum Nummernschild sagen 
können. Zu dicht hatte sie hinter ihm gehalten, und sie war vor 
ihm vom Rastplatz Wolfsgrund Ost gefahren. Aber sie hatte 
ausgesagt, dass Mara ein großes Kleidungsstück ausgeschüttelt 
und in den Kofferraum gelegt hatte. Vermutlich eine dunkle 
Jacke oder einen Kurzmantel.
 »Kommen Sie bitte mit mir, Frau Bünz«, sagte Lyn und 
deutete zum Fahrstuhl.
 Oben führte sie sie in den Vernehmungsraum. »Möchten 
Sie ein Wasser oder einen Kaffee?«
 »Ein Wasser nehme ich gern.«
 Die junge Frau wohnte in Pinneberg und studierte in Ham-
burg BWL.
 »Bitte, erzählen Sie«, bat Lyn, nachdem sie sie belehrt und 
das Diktiergerät angestellt hatte.
 »Ich habe vor vier Jahren eine schwarze Jacke gefunden. In 
einem Abfalleimer am Rastplatz Forst Rantzau an der A 23.« 
Zu ihrem vor Aufregung fleckigen Hals gesellten sich rote 
Wangen. »Also, ich wühle normalerweise natürlich nicht in 
Müll rum, aber das Leder stach sofort ins Auge. Ich habe es 
rausgezogen, und es entpuppte sich als eine Lederjacke. Eine 
richtig tolle, aus ganz weichem Leder. Ich hab geguckt, ob 
sie kaputt ist, weil sie ja weggeworfen wurde, aber die war in 
Ordnung. Feucht vom Regen, aber heil. Da hab ich sie mit-
genommen, weil sie so cool war und vor allem, weil sie so groß 
war, dass sie mir passte. Eigentlich war sie mir sogar zu groß, 
aber das fand ich jetzt nicht so schlimm.«
 »War es eine Damenjacke?«
 »Nein, eher nicht. Die war schon für Herren.«
 »Haben Sie die Jacke dabei?«, fragte Lyn mit Blick auf den 
Rucksack, den die Studentin auf dem Stuhl neben sich abgestellt 
hatte.
 Kristin Bünz stellte das Glas zurück, nachdem sie einen 
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Schluck getrunken hatte, und schüttelte den Kopf. »Nein. Die 
ist in Neuseeland geblieben.«
 »Neuseeland«, wiederholte Lyn überrascht.
 »Ja, ich bin in der Woche nach dem Fund für ein Jahr als 
Au-pair nach Auckland gestartet. Letztendlich wurden fast 
anderthalb daraus. Ich bin noch zur Südinsel und nach Aus-
tralien gereist.«
 »Und den Zeitungsartikel haben Sie jetzt erst gelesen?«
 »Ja. Meine Oma hatte damals ein paar alte Sachen für mich 
aussortiert, Gläser, Tassen und so ’n Zeugs, und hatte das in 
Zeitungspapier eingewickelt. Den Karton mit den Sachen habe 
ich gestern erst vom Dachboden meiner Eltern geholt. Und 
beim Auspacken ist mir der Artikel mit der verschwundenen 
Studentin ins Auge gesprungen. Ich hab ihn gelesen, und …«, 
sie schluckte, »als das mit der Jacke erwähnt wurde, habe ich 
überlegt, wann ich die Lederjacke gefunden hatte. Es passt 
zeitlich.«
 »Haben Sie ein Foto von der Jacke? Sie haben sie doch si-
cherlich in Neuseeland getragen?«
 Kristin Bünz verzog die Lippen. »Ich bin nicht sicher. Ich 
müsste dann alle Bilder aus der Anfangszeit durchgucken. 
Die Jahreszeiten in Neuseeland sind ja genau andersrum. Die 
Jacke war dann schnell zu warm, und später passte sie nicht 
mehr. Darum habe ich sie dort für eine Kleidersammlung ge-
spendet.«
 Lyn musste nicht nachhaken. Die junge Frau sprach schon 
weiter. »Das war mein Ziel, als ich nach Neuseeland abgereist 
bin: ganz viel abzunehmen. Ich wollte meine Leute zu Hause 
überraschen. Die meisten Mädchen, die ein Jahr Au-pair oder 
Work and Travel machen, nehmen zu. Ich wollte es anders-
herum und hab es auch durchgezogen. Ich bin fünfundzwanzig 
Kilo leichter wieder nach Hause gekommen. Und ich hab das 
Gewicht bis jetzt gehalten«, fügte sie stolz hinzu.
 Lyns Hirn ratterte. Die junge Frau war immer noch mollig. 
Wenn man fünfundzwanzig Kilo dazuzählte … Und sie hatte 
gesagt, die Jacke sei ihr sogar noch zu groß gewesen. »Es gab 
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doch bestimmt einen Markenaufnäher. Welche Größe hatte die 
Lederjacke, und von welchem Hersteller war sie?«
 Kristin Bünz hob die Schultern. »Ich hab geguckt, weil ich 
ja auch wissen wollte, welche Größe es war, aber da war kein 
Schildchen. Muss derjenige rausgeschnitten haben.«
 Das war ungewöhnlich. Lyn notierte es in ihrem Heftchen, 
das sie immer zusätzlich zur Tonaufnahme führte. »Können 
Sie die Größe schätzen?«, fragte sie.
 Kristin musste nicht lange überlegen. »Ich hab früher, als 
ich so dick war, oft Männersachen getragen. Fand ich cool. 
Größe 62 war es mindestens, aber eher 64.«
 »Super, danke«, antwortete Lyn. »Es wäre von allergrößtem 
Interesse, dass Sie ein Foto von der Jacke f inden. Bitte suchen 
Sie danach, Frau Bünz, so schnell wie möglich. Und dann sen-
den Sie mir die entsprechenden Fotos bitte per Mail. Ich gebe 
Ihnen gleich ein Kärtchen, auf dem meine Telefonnummer und 
die E-Mail-Adresse stehen.«
 »Ja klar, mach ich sofort, wenn ich zu Hause bin. Ich habe 
die Neuseelandfotos alle gespeichert.«
 »Parkten damals weitere Wagen auf dem Parkplatz, wo Sie 
die Jacke fanden?«
 »Ich glaube nicht.« Kristin Bünz überlegte. »Eigentlich bin 
ich mir sogar sicher, dass da keiner war. Dann hätte ich mich 
nämlich bestimmt nicht getraut, was aus dem Müll zu nehmen.« 
Sie zog die Nase kraus. »Ist ja schon peinlich.«
 »Sind Ihnen noch mehr Dinge in dem Raststättenabfalleimer 
aufgefallen, aus dem Sie die Jacke genommen haben?«
 »Nein, ich hab extra geguckt, ob da noch was Brauchbares 
drin ist. Aber da war nichts. Außer richtigem Müll.«
 Lyn machte eine weitere Notiz. »Was genau war es für Müll? 
Können Sie sich an Details erinnern?«
 Kristin Bünz machte große Augen. »Puh keine Ahnung! 
Das weiß ich echt nicht mehr. Halt Plastikflaschen und Papier 
und so was.«
 »Danke. Gehen Sie zu Hause bitte noch mal in sich. Viel-
leicht fällt Ihnen noch die Marke der Plastikflaschen ein. Oder 
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ein Aufdruck auf Papier oder Tüten, die vielleicht darin lagen. 
Oder Zigarettenschachteln.«
 Die junge Frau starrte sie an, als hätte Lyn sie gebeten, den 
Ententanz aufzuführen. »Da brauche ich nicht in mich zu ge-
hen. Keine Ahnung, was da genau drin war. Das ist vier Jahre 
her.«
 »Das verstehe ich natürlich«, sagte Lyn mit einem Lächeln. 
»Aber es könnte ja durchaus sein, dass in Ihrer Erinnerung 
noch etwas haften geblieben ist, gerade weil Sie so intensiv nach 
weiteren Dingen Ausschau gehalten haben. Für uns sind De-
tails, auch wenn sie noch so nichtig erscheinen mögen, durch-
aus wichtig. Eine zerknüllte Zigarettenschachtel zum Beispiel 
könnte vom Täter stammen.«
 Lyn begleitete die junge Frau hinaus und steuerte dann direkt 
das Büro von Wilfried Knebel an, um ihm die Neuigkeiten zum 
Fall Mara Keller zu berichten. Auch er maß dem Jackenfund 
große Bedeutung bei.
 Eine Stunde später erreichte sie eine Mail von Kristin Bünz. 
Ein einziges Foto war als Anlage beigefügt. Und das war quasi 
nicht zu gebrauchen. Kristin stand darauf hinter mehreren Per-
sonen und hatte die Arme auf deren Schultern gelegt. So waren 
nur Teile der unteren Ärmel und unter dem langen Haar ein 
Stück Kragen zu erkennen.
 Lyn schrieb ihr zurück und fragte, ob Kristin bereit sei, mit 
dem Phantombildzeichner eine möglichst detailgetreue Zeich-
nung der Jacke anzufertigen.
 Die Antwort kam umgehend. »Ja klar.«
 Lyn rief direkt beim LKA in Kiel an. Phantombildzeichner 
waren Raritäten in Schleswig-Holstein und brauchten sich 
über zu wenig Arbeit nicht zu beschweren, aber der zuständige 
Beamte erklärte sich bereit, Kristin Bünz am nächsten Tag zu 
empfangen.
 Lyn informierte Kristin, dass ein Polizeiwagen sie abholen 
und nach Kiel bringen würde. Dann rief sie die Akte »Mara 
Keller« am PC auf und betrachtete das Foto der jungen dunkel-
blonden Frau mit den blauen Augen. Mara war schlank und 
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zierlich gewesen, einen Meter zweiundsechzig groß und hatte 
langes glattes Haar, das ihr bis über die Schultern f iel. Ein ganz 
normales, ein wenig unscheinbares Mädchen.
 »Ich habe deiner Mutter damals vorlaut versprochen, dass 
wir dich f inden, Mara«, murmelte Lyn dem Foto zu. Es war 
furchtbar gewesen, das Versprechen nicht halten zu können. 
Mara lebend zu f inden, von dieser Vorstellung hatte Lyn sich 
verabschiedet, je mehr Zeit verging. Aber sie hätte den Eltern 
gern die quälende Ungewissheit genommen, ob ihr Kind ir-
gendwo verscharrt lag oder in einem Verlies festgehalten wurde.
 Lyn konnte dem Impuls nicht widerstehen und strich über 
das Gesicht auf dem Bildschirm. »Ich wünsche deinen Eltern 
so sehr, dass sie ihren Frieden f inden können.«
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ZWEI

Wer wohl Kim war? Lyn wunderte sich, dass sie sich diese 
Frage noch nie gestellt hatte. Dabei prangte der gesprayte 
Name mit dem i-Punkt-Herzchen schon ewig in riesigen 
Buchstaben an der Überführung, unter der sie jeden Arbeits-
tag hindurch Richtung Itzehoe fuhr. Sie war mal wieder spät 
dran, weil Emil lautstark darauf bestanden hatte, dass sie mit 
ihm noch die Duplo-Feuerwehr aufbaute. Sie hatte seinem 
Blick, den er eindeutig von seinem Vater hatte, nicht wider-
stehen können und nicht eingeplante fünfzehn Minuten mit 
ihm gespielt. Die Baustelle auf der B 5 hatte dann für weitere 
Verspätung gesorgt.
 Wenigstens hatte Charlotte noch geschlafen, als sie gefahren 
war. Es war schrecklich gewesen zu hören, wie sie sich in den 
Schlaf geweint hatte, nachdem sie sich einigermaßen tapfer über 
den gestrigen Abend gerettet hatte. Gut, dass sie erst einmal 
zu Hause in Wewelsfleth war. Sie würden sie am Wochenende 
auf andere Gedanken bringen, vor allem Emil mit seiner süßen 
Unschuld und dem nie stillstehenden Plappermäulchen.
 Der Arbeitstag verging schnell. Lyn führte Befragungen 
zu einem Tötungsdelikt in Brunsbüttel durch, bei dem der in 
U-Haft bef indliche Täter geständig war. Kurz vor ihrem Feier-
abend um fünfzehn Uhr kam vom LKA das Phantombild der 
Lederjacke. Die breite Jacke war etwas länger geschnitten und 
eher edel als lässig. Sie hatte keinen Reißverschluss, sondern 
eine Knopfleiste, an der die Knöpfe mit Ornamenten ein Hin-
gucker waren.
 »Klasse, Kristin«, murmelte Lyn erfreut. Details waren 
wichtig. Sie druckte das Bild aus und ging damit zu Wilfried.
 »Sehr gut«, sagte ihr Chef, »ab damit zu Lurchi.« Er blickte 
auf die Uhr. »Vielleicht kriegt die ›sh:z‹ es noch in den morgigen 
Ausgaben unter.«
 Lyn ging in ihr Büro und sandte die Datei mit dem Phantom-
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bild direkt an Pressesprecher Lukas Salamand, der von allen 
nur Lurchi genannt wurde. Die Details würde sie persönlich 
mit ihm durchgehen, daher eilte sie die Treppe hinunter in den 
vierten Stock. Lurchi war jahrelang Mitglied des K1 gewesen. 
Ein Einsatz, bei dem auch Lyn beteiligt gewesen und schwer 
verletzt worden war, hatte ihn aus der Bahn geworfen. Als der 
Job des Pressesprechers neu besetzt werden musste, hatte er es 
als Wink des Schicksals empfunden.
 Nachdem sie sich gegenseitig kurz auf den neuesten Stand 
ihrer Privatleben gebracht hatten, betrachteten sie gemeinsam 
das Foto und gingen die Aussage von Kristin Bünz durch.
 »Da war kein Schildchen in der Jacke?« Lukas Salamands 
Stirn kräuselte sich. »Ungewöhnlich.«
 »Ja, f inde ich auch merkwürdig«, sagte Lyn. »Wenn derje-
nige, der sie entsorgt hat, nicht wollte, dass die Jacke anhand 
eines Markenaufnähers näher identif iziert werden kann, müsste 
er ziemlich dämlich sein, wenn er sie dann so offensichtlich in 
einen Mülleimer stopft und damit rechnen muss, dass sie ge-
funden wird. Mit seiner DNA.«
 »Er könnte das Schild aus anderen Gründen entfernt haben«, 
sagte Lukas. »Vielleicht sollte die Jacke wie ein Haute-Couture-
Teil wirken? Die haben keine Aufnäher oder Schildchen.«
 »Lurchi, das stimmt.« Lyn sah ihn überrascht an. Sie knuffte 
ihn auf den Arm. »Du Lagerfeld.«
 Er lachte. »Ich und Mode, davon träumt mein liebes Ehe-
weib.«
 Doch Lyn war mit ihren Gedanken schon weiter. »Vielleicht 
war diese Jacke ja sogar Haute Couture? Dann hatte sie nie ein 
Schild.«
 »Wenn du mich nicht länger aufhältst, werden wir es viel-
leicht erfahren. Online wird das Bild heute schon erscheinen.« 
Er blickte zur Uhr. »Für die Printausgabe der Samstagszeitung 
ist es wahrscheinlich zu spät. Die Presse wird sich bis Montag 
Zeit lassen. Es ist kein aktueller Fall.«
 Lyn nickte. Höchste Eile war bei einem vier Jahre zurück-
liegenden Fall nicht mehr geboten. »Danke, Lurchi. Ich mache 
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mich jetzt auf den Weg zu Mara Kellers Eltern, um sie vorzu-
warnen.«

Christine und Sönke Keller wohnten im Stadtteil Wellenkamp, 
aber Lyn wusste, dass sie sie dort nicht antreffen würde. Sie 
waren beide Friseure und betrieben ihren eigenen Salon in der 
Itzehoer Feldschmiede. Als Lyn das Geschäft betrat, wandte 
Christine Keller, die bei einer Seniorin gerade Dauerwellwi-
ckler im Haar befestigte, sich um und sagte freundlich: »Hallo.«
 »Hallo, Frau Keller«, antwortete Lyn mit einem Lächeln. Im 
selben Moment verlor sich Christine Kellers freundliche Miene, 
und Lyn wusste, dass die Frau sie erst jetzt erkannt hatte.
 Schrecken zeichnete sich auf Christine Kellers Gesicht ab. 
Sie ließ einen Lockenwickler fallen, trat von der Kundin weg 
und machte zwei Schritte auf Lyn zu. »Mara?«, fragte sie atem-
los. »Ist …? Haben Sie …?«
 Lyn schüttelte schnell den Kopf. »Es gibt keine neuen Er-
kenntnisse zu Mara, Frau Keller, aber einen Hinweis zu der 
Jacke.«
 Christine Keller starrte sie an. »Was ist mit der Jacke?«
 Lyn berichtete, was sie erfahren hatte. »Wir werden das 
Phantombild der Jacke zusammen mit Maras Foto und einem 
Bericht in den Medien zeigen, Frau Keller«, endete sie. »Es war 
uns wichtig, dass Sie und Ihr Mann es vorher erfahren, damit Sie 
keinen Schreck bekommen, wenn Sie die Zeitung aufschlagen.«
 Christine Keller war unter der Sommerbräune blass gewor-
den. »Ja … Ja, danke. Bitte melden Sie sich sofort, wenn Sie 
etwas hören.«
 »Natürlich.«
 »Gott«, Maras Mutter fasste sich an den Hals, »jetzt ist mir 
ganz schlecht.« Sie ging zu einem freien Friseurstuhl und setzte 
sich darauf.
 Die Dauerwellenkundin sah irritiert zu ihnen herüber, aber 
Christine Keller nahm es gar nicht wahr. »Mein Mann ist nicht 
da«, murmelte sie. »Er ist zur Reha. Er hat ein neues Knie. 
Ich … Ich muss ihn gleich anrufen.«
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 Lyn strich ihr über den Arm. »Alles Gute für Sie beide … 
Und bleiben Sie stark.«
 Lyn wusste, dass das leichter gesagt als getan war. Christine 
Keller saß immer noch auf dem Stuhl und starrte vor sich hin, 
als sie den Salon verließ. Jetzt wurde bei den Kellers wieder 
alles aufgewühlt. Der Täter hatte nicht nur Maras Leben zer-
stört. Lyn fühlte tiefes Mitleid mit den beiden.
 Wenn diese Jacke, was sie von Herzen hoffte, tatsächlich dem 
Täter gehörte, würde ihm der Arsch hoffentlich auf Grundeis 
gehen, wenn er in der kommenden Woche die Zeitung auf-
schlug.

***

»Was für ein herrlicher Tag.« Annie Göblin griff nach dem 
Weißweinglas und prostete ihrem Gegenüber zu. »Auf die 
Montage! Ich habe nie verstanden, warum einige Leute den 
Montag nicht mögen.«
 Er erwiderte den Trinkspruch mit seinem Wasserglas.
 Annie winkte dem Kellner des Restaurants »himmel + erde« 
zu, wo sie an einem der Außentische in der Augustsonne saßen. 
Sie liebte es, auf dem Platz vor dem ehemaligen Itzehoer Katas-
teramt in der Mittagspause eine Kleinigkeit zu essen. Ein Glas 
Wein gehörte immer dazu. Bisher hatte sich noch keine ihrer 
Kundinnen über eine Alkoholfahne beschwert. Im Gegenteil, 
manchmal schenkte sie auch in ihrem Laden einen Prosecco 
aus. Einfach so, weil das Leben schön war und genossen werden 
sollte.
 Als der Kellner kam und die leeren Teller abräumte, orderte 
sie zwei Espresso. Dann zog sie die zusammengerollte Nord-
deutsche Rundschau aus der Basttasche neben dem Stuhl und 
schlug sie auf. »Stört dich doch nicht, Sweety? Ich habe es heute 
Morgen nicht mehr geschafft.«
 Er lächelte. »Hast du wieder mal zu lange am Kissen ge-
horcht, Schlafmütze?«
 Das Gegenteil war der Fall. Sie war früh wach geworden. 
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Doch er musste nicht wissen, dass langes Grübeln sie im Bett 
festgehalten hatte. Darum sagte sie nur: »Yes.«
 Er streckte die Hand nach der Zeitung aus. »Wenn du mir den 
Sportteil gibst, verzeih ich dir, dass du die Rundschau meinem 
anscheinend nicht sehr interessanten Geplauder vorziehst.«
 Mit einem Luftschmatzer reichte sie ihm die entsprechenden 
Seiten. Sie überflog die Schlagzeile, dann die Artikelankün-
digungen auf der Titelseite. »Der Dithmarscher Feuerteufel 
hat schon wieder zugeschlagen«, sagte sie, ohne aufzusehen. 
»Diesmal hat er einen Schuppen in Averlak abgefackelt.«
 »Ist bestimmt ein Feuerwehrmann«, orakelte er. »Hat man 
doch schon oft gehört. Solche Idioten wollen sich dann beim 
Löschen prof ilieren.«
 Annie hatte schon weitergeblättert. Auf der Itzehoer Seite 
f iel ein Artikel direkt ins Auge. Das Foto einer jungen Frau 
gehörte dazu, ebenso das Abbild einer Jacke. Annie las den 
Artikel und wusste dann, wieso ihr das Mädchen bekannt vor-
gekommen war. Es war die Itzehoer Studentin, die vor ein paar 
Jahren verschwunden war. Anscheinend hatte man sie bisher 
nicht gefunden.
 Sie betrachtete das Bild mit der Jacke, dann noch einmal das 
Foto von Mara Keller. Ein schrecklicher Fall. Und die Tatsa-
che, dass man von einem Tag auf den anderen einfach weg sein 
konnte, spurlos, war furchterregend.
 Annie blätterte um und wollte sich gerade in einen Artikel 
versenken, in dem es um einen Bürgerentscheid zum kontrovers 
geführten Thema Störschleife ging, als sie noch einmal zurück-
blätterte. Zum Jackenbild. Irgendetwas war gerade in ihrem 
Hirn aktiviert worden. Sie musterte die Jacke erneut, dann sah 
sie auf. »Sweety, das musst du dir angucken.« Sie drehte die 
Zeitungsseite, als sie seine Aufmerksamkeit hatte. »Sieht diese 
Jacke nicht genauso aus wie die, die du dir vor ein paar Jahren 
in Italien gekauft hast? Die, die dir gestohlen wurde?«
 Er stellte das Glas, aus dem er gerade getrunken hatte, ab 
und starrte auf die Zeitung, bevor er sie nahm.
 »Stimmt doch, oder?«, hakte Annie nach, während sein Ge-
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sicht hinter der Zeitung verschwand. Anscheinend las er den 
dazugehörigen Artikel.
 Schließlich ließ er die Seite sinken. »Ja, die Knöpfe sahen 
tatsächlich ähnlich aus, aber der Kragen war bei meiner Jacke 
anders.«
 Annie schnappte ihm die Zeitung wieder weg. »Ich könnte 
schwören, die sah genauso aus. Es ist auf jeden Fall der gleiche 
Schnitt.«
 »Du hast doch damals nur das Foto gesehen.«
 Sie nickte. Er hatte die Jacke seinerzeit auf der Modemesse 
in Rom gekauft und ihr ein Foto geschickt, um zu fragen, wie 
sie ihm stand und ob er sie nehmen sollte. Sie hatte ihm den 
Daumen-hoch-Smiley geschickt. Von dem Kauf hatte er jedoch 
nicht viel gehabt. Auf der Rückfahrt nach Deutschland war sie 
ihm an einer Tankstelle geklaut worden.
 Als sie wieder aufsah, f iel ihr auf, wie rot sein Gesicht war. 
»Alles klar bei dir? Hast du deine Blutdrucktablette genom-
men?«
 »Ja, ja. Ich reg mich nur gerade innerlich wieder über diesen 
Typen auf, der mich damals bestohlen hat. Das war echt ärger-
lich. Die Jacke war nicht billig.«
 »Darum hat er sie ja bestimmt haben wollen.« Annie lachte. 
»Wie lange ist das jetzt her?« Sie suchte im Artikel das Datum 
heraus, an dem Mara Keller verschwunden war. »Vier Jahre? 
Dann würde es genau hinkommen. Die Studentin ist 2017 zu-
letzt lebend gesehen worden.«
 »Nein, das mit der Jacke ist länger her. Mindestens fünf, 
wenn nicht sogar sechs Jahre.«
 »Was? Nie im Leben.«
 »Doch, klar. Du weißt doch, wie schnell die Zeit vergeht. 
Du hast letzte Woche auch behauptet, Lena Meyer-Landrut 
habe vor fünf Jahren den Eurovision Song Contest gewonnen. 
Dabei war es 2010 … Und vor vier Jahren lag ich mit Grippe 
krank im Bett. Da war ich nicht mit zur Messe.« Er nahm den 
Sportteil wieder auf und verschwand dahinter.
 »Du hast recht. Die Zeit fliegt nur so dahin. Darum müssen 
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wir sie auch genießen.« Annie hob ihr Weinglas und nahm 
genüsslich einen Schluck. »Außerdem, Sweety«, sie stellte das 
Glas wieder ab, »traue ich dir ja einiges zu, aber als Highway-
Ripper sehe ich dich nun wirklich nicht.«
 Es kam keine Erwiderung. Sie lächelte. Männer und die 
Sportseite.

***

Das Schicksal war ein verdammtes Arschloch. Warum wollte 
es ihn unbedingt einholen? Warum? Er hatte alles so sehr be-
reut! Er bereute noch. Tag für Tag. Und er machte doch auch 
wieder gut: Er spendete Unmengen an Geld für Flüchtlinge, 
für hungernde Kinder in Afrika, für die Itzehoer Tafel.
 Konnte das Schicksal ihn nicht einfach davonkommen las-
sen? Es war ja doch nicht mehr zu ändern. Die Studentin blieb 
tot.
 Mara Keller … Jetzt war der Name wieder präsent. Und 
er wollte doch nicht an ihren Namen denken. Hätte Annie 
gestern nicht einfach die Klappe halten können? Den Artikel 
übersehen können?
 Mara … Maraaa! Es war ein unheimliches Flüstern. Ein 
ekliger Wurm, der sich durch sein Hirn fraß. Kein Auge hatte 
er letzte Nacht zugemacht.
 Seine Finger zitterten, während er ein Papierschildchen hand-
schriftlich mit einem Preis versah und es anschließend mit einem 
Band durch die Gürtellasche einer Jeans zog, die auf einem 
kleinen Stapel vor ihm auf dem Verkaufstresen lag. Neue Ware. 
Er liebte Kleidung. Sie von Hand zu etikettieren, an den Stoffen 
zu schnuppern, sie auf Bügeln zu arrangieren und großzügig 
auf Ständern und Tischen zu präsentieren, nicht als Massen-, 
sondern als Wohlfühlware – all das gehörte dazu, um ein schö-
nes Stück an die Kunden zu bringen und sie damit glücklich zu 
machen. Das konnte doch nicht einfach enden. Er war doch kein 
schlechter Kerl! Er hatte einen furchtbaren Fehler gemacht, ja, 
aber doch nicht geplant. Es war einfach geschehen.
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